駅前にある大きな看板

  先週まではアメリカのタバコ会社の巨大な広告だった

  たぶん、世界でもっとも客に金を払っている会社

  週が明けた途端、白地に黒で「制作中」とだけある

  どの看板よりもどのポスターよりも目立っていて、皮肉


  ムダな努力

  そいつをひたすら重ねていく日々

  とはいえ、ごくまれにサービスで、

  ムダじゃないときもあったりして